Вербовка.

     - Все равно я не могу к этому привыкнуть! Да, самолет, хоть и с "активным крылом". Да, межконтинентальный стратегический ракетоносец. Высота 15000, скорость 700. Но нет ощущения, что летишь. Может потому, что обзор только через телекамеры? А может - из-за чудовищно, по меркам любой знакомой машины, просторной кабины? Это же уже не кабина, это квартира! Спальные места, камбуз, санузел с душем (он же и для дезактивации, дегазации, дезинфекции и т.д.), шлюзовые камеры со спасательными и вакуумными скафандрами... СОЖ замкнутая по кислороду и воде, запас продовольствия на два месяца! Сначала думаешь: что, конструкторам не куда было девать объем и запасы массы?
     Но если вот сейчас, сию минуту, придет боевой приказ - двадцать четыре крылатых ракеты уйдут на цели и самолет действительно станет нашим домом на всю оставшуюся жизнь... А спальные места, как и внутрикабинное размещение электроники - исходя из требований внебазового использования. И шлюзовые камеры и скафандры "Кречет" тоже не лишние...
     А сейчас - обычный патрульный полет. Третий десяток часов мы висим над страной, нарушая, между прочим, все соглашения по стратегическим вооружениям. Даже без дозаправки мы можем - приди такой приказ - выйти на рубеж пуска и шарахнуть по целям противника N1 двадцатью четырмя Х-55М. С ядерным, естественно, оснащением. А по пути разметать авианосную группу или конвой - для чего имеются аэробаллистические Х-15. Отбиться от особо-наглых перехватчиков или грохнуть заблудший AWACS - для этого тоже есть соответствующее снаряжение. И вернуться на территорию своей страны, дабы сесть там, где это еще возможно...
     На самолете все было не так. Даже то, что летали последние годы только в честь больших праздников, а тут - 2 через 4! Да-да, двое суток в воздухе, четверо - отдых, и - снова! Мечта. Собственно, чего хотел - то и получил...

     Это был последний разговор с Генералом. На эту тему - первый и последний. Я принес рапорт. Ждал чего угодно, но не такого:
     - Не хочешь продолжить работу по специальности?
     - !!!
     - Только учти, об этом разговоре должны знать трое: я, ты и твоя жена. Иначе...
     - Товарищ генерал, у меня же атомный допуск...
     - Это еще секретнее. Договорились? Так вот, тебе предлагают поработать на новой технике. И летать. Летать не просто много, а очень много.
     - Давай без дураков. Ты же понимаешь, что первый мой вопрос будет - чем семью кормить?
     - Полностью воспроизводится система оплат и поощрений, но базовая ставка - эквивалент десяти тысяч долларов. В месяц. Бесплатный переезд - твой и, если захотите (а я советую), семьи. Что еще? Пенсия - 70% среднемесячного дохода.
     - Не верю. Не бывает таких окладов. Это наркомафия или контрабанда стратегических бомбардировщиков!
     - Я же сказал - новая техника. А плата такая за совсем простую вещь: все полеты - со спецбоекомплектом.
     - Та-ак. Дальше понятно: ОСВ, СНВ и прочую макулатуру - по боку, а самый, конечно, большой секрет - что за техника.
     - Нет, самый большой секрет - что у нас вообще есть что-то новое. Слушай, я сказал все, что имею право, и почти все, что знаю сам. Да, формально ты выходишь в отставку из армии. Что скажешь?
     - Товарищ генерал, когда ехать?
     - Тебе - в ближайшие день-два, за тобой заедут. Семья - договоришься сам...

     "Заехали" быстро, этой же ночью. "Товарищ подполковник?" - "Да" - "Подойдите с вещами к 19.20 к четвертому НП. Один." - "Есть."
     Машину, стоявшую у НП-4 я узнал сразу, хотя до того, как и все, видел только фотографии беспилотных прототипов. Спутать с кем-нибудь "черепаху" ЭКИПа невозможно. Впрочем, и создатели, и журналисты давно привыкли к прозвищу "батон". Этот несколько отличался от известных моделей: никаких консолей, только два наклоненных в стороны киля на задней кромке; почти полное отсутствие иллюминаторов. У откинутой боковой двери меня ждал человек в темно-синем комбинезоне и... очках.
     - Товарищ подполковник? Заходите, а то холодно. Готовы?
     - Да.
     - Тогда - поехали.
     Першагнув через громадный контейнер, вырастающий из пола, человек сел за пульт перед прямоугольным иллюминатором из... бронестекла, застегнул ремни, кивнул на такие же кресла сзади: садитесь, мол. Тронул несколько клавиш, шипевшие на холостом ходу двигатели плавно пошли в разгон.
     - Земля, я борт-13, прошу взлет и коридор ухода, как договорились.
     - Борт-13, взлет по полосе 2, уход по курсу 90, эшелон 500, счастливого полета!
     - Принято, спасибо, конец связи.
     Конечно, ЭКИП - не вертикалка, но разбег был не сравним со "160-м", даже пустым. Через несколько секунд после взлета человек включил автопилот и обернулся ко мне:
     - Давайте знакомиться. Инженер.
     - Подполковник. Простите, но эта штука мало похожа на стратегический носитель. Меня на ней пригласили летать?
     - Нет, что вы. Хотя, как захотите. Это вообще машина десантно-штурмовая, противопартизанская, так скажем. Мы в обшем-то стараемся без нужды не светиться, мне просто было по пути.
     - По пути - это как, если не секрет?
     - Теперь от вас - не секрет. С Северного Кавказа - на северный Урал. "Батоны" рассчитаны на безаэродромное базирование, но там у нас штаб и техцентр, да и живем мы в основном тоже там - спокойнее.
     - Слушайте, Инженер, а как вообще дошли до жизни такой? И кстати - почему ЭКИПы - боевые машины?!
     - Это вы хорошо спросили - ответы связаны. По первому вопросу: если какая-то структура не работает, но нужна - создается параллельная. На самом деле вы находитесь на территории, свободной от "демократии", если хотите - на территории Советского Союза. Российскому руководству мы, фактически, не подчиняемся, хотя оно этого и не знает. Как не знает и того, что мы ведем боевое патрулирование с ядерным оружием...
     - Откуда?
     - Не зря же Средмаш вырос из МГБ! Подробнее пока не скажу - сам не все знаю, да и не тороплюсь: это - секрет секретов, а я на боевые летаю... Отсюда ответ на второй вопрос: аппарат с активным крылом, конкретно - ЭКИП, обеспечивает максимальную автономность и, что еще важнее - возможность размещения кое-каких фокусов, дающих подавляющее техническое превосходство над всеми земными летающими машинами. И отсюда, кстати, ответ на третий вопрос, который вы задаете сами себе уже сутки: почему пригласили именно вас?
     - Вы что, телепат?
     - Кое-что иногда могу, не в данном случае. Но это же психологически естественно! Так вот, хотя по тактике использования наши машины ближе к подводным лодкам, да и по интерьерам, как вы скоро убедитесь, но это, все-таки, самолеты. Более того, иногда - даже космические корабли! И управлять ими должны летчики.
     - Летчиков много.
     - Было в Советском Союзе. Но вспомните первый вопрос. Сколько осталось действующих летчиков с атомным допуском и соответствующей подготовкой? Вы - единственный в части, кто на всех тренировках НИ РАЗУ не отказался от применения ядерного оружия! Не знали? Ну и наконец, вы - единственный летчик - действующий коммунист в части. Это - принципиально важно, согласитесь...

     Мое новое руководство очень торопилось. На базу мы прилетели ранним уторм (кстати, когда-то, лет 15 назад, во время больших учений мы сюда садились), а уже вечером начал изучать машину. Не удивительно, что очкарик-Инженер мог летать на ее аналоге на боевые - запредельный уровень автоматизации и очень легкое управление. Правда, это пока все нормально работает, но в бою бывает всякое - и тут слово нам, профессионалам.
     Действительно, это ближе к стратегическим подводным ракетоносцам: подниматься в воздух и ждать. Спутники и локаторы - что наземные, что воздушные - нас практически не видят, в полете аппарат неуязвим. А придет приказ... извини, дорогой, так получилось - ну нет больше твоей Америки! 24 крылатых ракеты - это, конечно, не 200 головок "Тайфуна", но во-первых, патрулирует не одна машина, а во-вторых, на самом деле больше и не надо!
     И вот сейчас двадцать седьмой час полета, шестого моего полета в нарушение международных соглашений, на боевое патрулирование с ядерными боеголовками, не подконтрольными президенту моей стpаны. "Батон" со скоростью 700 километров в час на высоте 15 тысяч метров идет над Хабаровским краем, от океанского побережья к китайской границе. Минут через 40 - поворот на запад, на второй круг по периметру границ Советского - к черту "содружество" - Союза.